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X (le choeur : coup de talon au sol sur le 1er temps)

1 Récitant :
Il a revu Eugène Varlin. Le jour même. Au milieu de l’après-midi. 
Un prêtre l’avait reconnu dans la rue. 

Il lui a crié :
As-tu revu Louise ?
Non je ne l’ai pas revue …
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Nous avons reconnu l’union libre et accordé les mêmes droits aux enfants légitimes ou non. 

Nous avons créé l’école laïque et gratuite pour tous, y compris pour les filles… Que va-t-il en rester ?

On lui avait lié les mains et il gravissait la butte Montmartre sous les coups et les injures. 
Son œil droit pendait maintenant hors de son orbite. 

Un peu plus tard on l’asseyait sur une chaise pour le fusiller …

C’était le printemps de Varlin. Il avait 31 ans…

Nous avons rétabli le droit au divorce. 

2 Récitant :
Regarde ce que nous avons réalisé : nous avons séparé l’Église et l’État. 
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3 Récitant :
Il a vu Théophile Ferré sur le chemin de Versailles.

Et lui a crié :
As-tu revu Louise ? Elle était avec nous rue de la Fontaine-au-roi ?
Non je ne l’ai pas revue …
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4 Récitant :
Écoute-moi : nous avions encore tellement de choses à faire. 
Nous avions proposé l’abolition de la peine de mort. 
Nous avons instauré l’égalité de salaire entre les femmes et les hommes. 
Nous avons considéré les étrangers comme des citoyens à part entière. 
Nous avons instauré la gratuité de la justice … 
Combien de temps faudra-t-il pour retrouver tout cela ?

On l’a fusillé en novembre.
C’était le printemps de Ferré. Il avait 25 ans…
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5 Récitant :
Il a rencontré Vallès.
…qui se cachait.
Beaucoup le croyaient déjà mort. Il faut dire qu’on avait déjà crû le fusiller à plusieurs reprises depuis le 28 mai…
Mais non, c’était juste des passants qui avaient eu le malheur de lui ressembler un peu trop…
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6 Récitant :
Il me dit « tu le sais, à la petite Roquette on a fusillé environ deux mille enfants trouvés près des barricades. 
On a mitraillé des femmes enceintes. Tu ne retrouveras pas Louise »
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7 Récitant :
Il a rencontré Hugo à Bruxelles. Il accueillait chez lui des fugitifs.
Ils lui avaient raconté les massacres…
Il me fit lire ces vers de l’année terrible :
« Et dans les carrefours les cadavres s'entassent. 
Dans un noir peloton vingt jeunes filles passent ; 
Elles chantent ; leur grâce et leur calme innocent 
Inquiètent la foule effarée ; un passant 
Tremble. - Où donc allez-vous ? dit-il à la plus belle. 
Parlez. - Je crois qu'on va nous fusiller, dit-elle. »
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Mais c’était sans compter les morts qui n’avaient pas eu de tombe officielle. 
400 fusillés de la prison de Mazas avaient été jetés dans un puits du cimetière de Bercy.
16 ans après, on trouvait encore un charnier de 800 communards à Charonne.

8 Récitant :
Il chercha dans les Mairies.
La Ville de Paris avait commandé 17000 sépultures. 
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9 Récitant :
Bien plus tard il retrouva Jean Baptiste Clément et lui demanda :

As-tu revu Louise ? 
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